Запах свіжого бетону і миготіння слота
Першим був не офіс, а запах мокрого бетону на взутті й десь на фоні тихеньке дзенькання онлайн-слота, ehrlich gesagt, дивне поєднання, але саме так починаються історії, які потім переказують іншим. Я стояв на будівельному майданчику на околиці міста, хтось щойно налив каву з подряпаного термогорнятка, а виконроб розповідав, як увечері, після дванадцяти годин мурування, фундаментів і дзвінків, він ще на кілька хвилин заходить у казино, не з жадібності, а з інерції, так само як інші гортають новини. Wer schon mal бачив, як будинок з’являється з нуля, той знає, наскільки тут важливе терпіння, цеглина за цеглиною, день за днем, і саме це терпіння дивним чином поєднує цю будівельну компанію з її несподіваним партнером зі світу онлайн-казино, mal unter uns, життя ж не складається з однієї шухляди.
Компанія будує будинки, а не повітряні замки, і це важливо, бо в часи швидких виграшів і ще швидших програшів має бути хтось, хто скаже: спочатку фундамент. Я говорив з одним із засновників, ми сиділи на перевернутих відрах з-під фарби, він говорив про утеплення, про вікна, які й через десять зим нормально зачиняються, а потім зовсім між іншим згадав слоти, ставки на спорт, ці маленькі паузи в буднях, коли просто відключаєшся. Жодного маркетингового пафосу, швидше так: хтось грає в карти, хтось робить ставку, інші дивляться розіграші лотерей, поки бетон набирає міцність. І десь поміж цим звучить назва Космолот, не як рекламний банер, а як знайомий, який випадково сидить у тій самій кімнаті.
Можливо, саме в цьому й суть, і тут я на хвилину піду в філософію, вибачте, будівництво будинків і азартні ігри мають більше спільного, ніж здається. Ризик, планування, надія. Ти рахуєш, перевіряєш ще раз, розумієш, що нічого не гарантовано, ні ідеальна стіна, ні виплата виграшу. Я згадую одного майстра, який розповідав, як колись виграв невелику суму в онлайн-слоті й купив за неї синові конструктор у вигляді будинку, без жартів, а тепер сам будує справжні. Іронія побуту. Ця компанія не приховує партнерства, але й не кричить про нього, вона з цим живе, так само як живе з шумом будмайданчика. Наприкінці дня мають значення міцні стіни, сухі підвали й відчуття, що іноді можна дозволити собі трохи більше, гру, ставку, короткий азартний спалах, перш ніж наступного ранку знову запрацює бетономішалка.